
LA   LUNA DI TRAVERSO  
La notte era fradicia, fradicia e pregna. La luna infradiciava tutto col suo 
biancore, sembrava che tutto fosse coperto di rugiada. Ma era tutto secco, era già 
tutto secco in quell’inizio d’estate, precocemente tutto troppo secco.  

Il sole, di giorno, seccava anche le membra e tutti erano esausti. ; anche i suoni 
degli animali notturni cadevano fiacchi, nel bosco.  

La frustata sonora del grillo frustatore , appariva come una pacca sulla spalla , 
data senza convinzione, ad un amico troppo triste.  

La notte era serena e falsa. Era tutto argenteo, e così impregnato di luce che 
quella notte dava la sensazione   di essere traditi . Di pugnalata alla schiena, e i 
brividi di freddo, mi ghiacciavano la schiena, seppur già troppo coperta.  

Quanto chiarore!Che nitidezza!!  

Le stelle, altissime, mi sembravano occhi di spia, e i rumori che producevo 
camminando, mi   sembravano di qualcun altro, tanto che spesso mi giravo 
indietro per controllare di non essere seguito. La luna era mia nemica, così 
grande e bassa che potevo saltarci sopra, con un piccolo balzo, uno sforzo leggero 
delle gambe, ma non ero più in forma come una volta. Quella luna era mia 
nemica, e, guai a me!!.  

Luna maledetta.  

I bambini nascono con la luna, si dice, io no, io non ce l’ avevo la luna,ma avevo 
qualcos’altro io, in più   , in più degli altri bambini:  

Una spalla più alta dell’altra e una bella gobba, dalla stessa parte.  

Sono nato con la luna di traverso. Mia madre, invece, ha avuto più fortuna , è 
morta durante il plenilunio, di parto.  

Lei, forse, non aveva la luna di traverso, ma io si!  

A cinque anni , orfano, con la gobba,si ha diritto di avere la luna di traverso, 
maledetta lei,puttana.  

Mi rinchiusero in un istituto, d’inverno, la sera alle sei, lei era già lì, piena , 
pregna,che se la rideva, mentre la gobba mi doleva, mi opprimeva.  

Uscii dall’istituto caritatevole, gestito dai gesuiti, di notte, molti anni dopo, per 
entrare in un altro istituto, questa volta governativo , perché avevo cercato di 
infilzare un mio compagno di sventura, con lo spiedo della cucina dove stavamo 
lavorando.  

Mi ero innamorato di sua sorella, e lui, per manifestarmi quanto era contento di 



ciò , ogni volta che mi incontrava, in qualsiasi posto e di fronte   a chiunque,mi 
sputava quotidianamente sulla gobba, che peraltro mi doleva molto 
frequentemente.  

Quel giorno, lo fece davanti a lei, ed io cercai di ucciderlo.  

Volevo vedere il suo sangue sgorgare a fiumi, e fiottare e spargersi dappertutto, fin 
dentro   gli scoli del pavimento.  

Lo bucai, ma poi me lo levarono di sotto. Era estate quella volta, la luna era rossa 
come un fegato marcio. Sembrava vergognarsi di me,   e contemporaneamente, 
maliziosa, trattenere a stento una gran risata goduriosa, di scherno, di quelle che 
ti ammazzano .  

Se non fossi stato rinchiuso in quel cellulare , ci sarei potuto salire sopra.  

Da quanto era bassa e immensa quella stronza . Avrei infilzato anche lei.  

Quella sera potevo fare qualsiasi pazzia. Ma ero legato come un salame.  

Ogni mese in cui sono stato rinchiuso in quel riformatorio, è venuta a trovarmi.  

Non mi lasciava dormire, mai!  

Dalle inferriate penetrava nella stanza, mi bucava gli occhi e mi svegliava.  

Il giorno dopo, la gobba mi faceva un po’ più male. Una notte organizzammo 
un’evasione. Eravamo i tre più disgraziati . . Avevo confezionato un piano di fuga 
perfetto, che prevedeva buio   totale. Scegliemmo una   sera plumbea, aveva piovuto 
tutto il giorno, e il cielo era coperto come il Cristo il Venerdì Santo: ma quando ci 
fummo arrampicati sul muro di recinzione , quella schifosa traforò le nubi proprio 
sopra di noi, come un faro delle torri di guardia. Fece la spia!Ci denunciò! Ci 
presero prima che potessimo scavalcarlo.   Ci fracassarono le ossa dalle botte che ci 
rifilarono, le guardie , La gobba probabilmente fu rotta da una bastonata, o, meglio, 
un colpo di luna. Non mi è più passato il dolore, da allora. Ora sono fuori . 

Ma questa volta non sono evaso, sono stato liberato. Il Paese, in guerra, ha bisogno 
di volontari, che attraversino le linee nemiche per portare messaggi alle nostre forze 
isolate e accerchiate:  

-Puttana di una luna. Vai via prima che mi vedano e mi ammazz …  

Ahhahh !!   Puttana, maledetta assassina.-  

In quel preciso momento , da qualche parte del mondo, stava nascendo un 
bambino con una spalla più alta e un gobbo stava cercando di uccidere   
qualcuno.  

E Lei ?, o   … Lui, Satanasso   rideva, rideva e pensava.  



-Gli uomini non sanno, che io sono la loro guardiana! -  

Così dicendo tramontava.  

                                              Ghelardini Rodolfo  


